时间的记号

你的心里咯噔一声
感觉天空颤动了一下
仿佛狗吠咬痛了月亮
向日葵耷拉着草帽
人生的周期又打摆子了
文字交易市场蚊蝇嗡嗡
星星们乱点鸳鸯谱

符号一个个被发明出来
敲打、组合成铁定的规则
建立起分类学和谱系学
于是有了“我们”与“他们”
有了常态思维与反常思维
有了打压异端的棍棒
囚禁罪犯的监狱
放逐离经叛道者的荒野

大海的尊严是由天空维持的
天空的秩序是由星辰维持的
但是,有没有一天
星星像下饺子一样落入大海
煮沸的海水扑哧扑哧响着
你的肚腹如一只空碗

在海滩,你从一块石头
认出它原初的星宿之名
你解开一个固化了的梦境
但撰写的石头记中没有红楼
只有一些破旧的矮屋
屋里的人有显赫的身世
但他们在碌碌无为中度过了一生

我们述说,却常常言不及义
风中晃动着一个个影子
有人看出是三色堇
有人看出是河马的喘息
有人看出是玛格丽特的初恋