听雨

下雨了,你倚着沙发聆听
地上的簌簌之声,如笔尖行于纸上
写出诗句。雨线断断续续地换行
带着翻译腔,不似童年的竹椅
因汗水的浸润发黄
将雨水的气味吸入竹纹
一丝一丝的,像凝固的时光
混合着各种味道
玩心太重的你,飞快地
竹筷刨着碗里最后的饭粒
一阵风穿过雨声,吮吸饭香

世事扑簌翻覆,时光冷暖交替
新的雨水盖着旧的雨迹
神秘地酿酒,年代越久越醇厚
老场景和新场景混合在一起
像雨水入泥,难解难分
你慢悠悠饮啜加奶加糖的咖啡
回忆起老式茶具
在黑瓦屋顶之下闪着幽光
老辈人咕咕地吸着水烟
用茶盖轻轻刨开茶碗浮起的茶叶
茶汤入喉时,发出咕咚的声音
像一只只青蛙跃入深井

你喜欢用想象重塑生活
像孙悟空拔一把毫毛,吹散开去
变成无数替身:将来,现在,过去