葉片悄然落在草地
攤開一頁心形信紙
你低眉，屏息
細細聽雨的讀信聲
一道藍光閃過窗櫺
一個木質煙斗
在破舊閣樓的角落被發現
一篇寫完了的故事
又飄著雨花，重新上路了
搬遷後，行李空空蕩蕩
所有舊物和筆記都遺失了
父親不知何時進了門
坐在一張紅木桌旁
為你的損失表示惋惜
你心頭一熱
頓時獲得全然的補償
雖然他去了另一個世界
但時常在夢中進入你
與你相會於童年的老屋
你是葉子，他是樹根
靈魂不死
夢，也不會老去
它們臉上從未出現皺紋
無論墳塋還是傷逝
都不會阻礙你與他相會
記憶一下子變得口吃起來
對於細節的描述
總是不搭調，屢番蒙混過關
輪到清澈的枕邊交談時
竟然語焉不詳，眼前出現霧霾
你開始經歷雙重的身不由己
當時的身不由己捲入事件
現在的身不由己走向遺忘
難以道明，現在的生活柵欄
是比過去更高了，還是更低了
誠然，這涉及生存意志
但與冥冥中的權力意志並非無關
黃昏，你望著日落的徒步旅行
內心升起一種挫敗感
因為你既無法跟從他進入另一個世界
也無法阻止他從眼前消失
你被迫用黑夜的眼睛看這個世界
看到月亮升起來，打開桂園
你對純潔的安慰者感激不盡
她向你證明，世界既是虛空的
滲入夜茫茫的天庭
又是實有的，像一隻陀螺
她帶給你一種秩序感和穩定感
掙扎在夜色河流中的你
哪怕抓到一根桔黃的稻草
也比什麼都沒有抓到要好得多
迎向黃昏病懨懨的目光
看見窗外隱約的山峰
如一座喚你的墳崗
你開始知曉，過往至今
生命中所有熟悉的一切
都或明或暗地改變了
你感到腳下的黃泉之水
黑浪與白浪相角逐
一些影子在依依惜別
心跳聲擂著鐵皮鼓
伴你跨入另一個過程
道路變得像一根粗鐵絲
你已經沒有力氣彎動它
糾正它的大方向了
你像一顆小石子
被慣性推搡、順著管道滑行
你開始熟悉新的儀式
確保能夠安身立命
完成自我的角色期待
在終端，你知道會有一場震動
然後，就墜入一個無底深淵
完全失去知覺
只是有一點你不清楚：
向下墜落的時候
會不會有一個精靈
像一隻蛾子從肉身破殼而出？
扭傷的旋律
在光陰石化的山腳呻吟
一株鼠尾草葉片捲曲
一條獨行的思路自我封閉
被廢舊物的堆積脹破
這些殘缺的日記
你還有勇氣重讀一遍嗎？
午夜的和風飄著煤屑
過濾不了紛紛揚揚的憂鬱
陰影的碎片粘合在一起
加重了血脈的張力
所有這一切
你都可以視為一種懷鄉病
風吐出的方言
像一架老舊管風琴的簧舌
與烏雲的鴉群沆瀣一氣
在山坡的另一邊
陡峭的初衷凜然不可侵犯
夢的雲梯若隱若現
山溪像一個永不疲倦的講解員
讓山那邊的陳年往事
在向死而生者眼前再度流淌
水面的倒影中
從船到岸的跳板
因為驚奇而眉毛高挑