被夜不动声色击穿
才看清白昼如此脆弱
所有的喧嚣，街道
五光十色的店铺
富有感染力的声音和味道
以及，抵抗黑暗的灯光
都一声不吭，集体失踪
时间也大面积塌方
将你压倒在床上
盖上夜的被子
但你感觉不到背后之力
一切都在顺势而为
不仅融入生物钟的疆域
也混凝成文化习俗的国土
你说不清什么是第一天性
什么是第二天性
活着就是感知，就是去习惯
一切加之于自己的东西
直到某一天跳出日历
也许出于过于漫长的黑夜
也许出于过于短促的白昼
你异物感顿生
看世界的目光变得异样了
世界看你的目光也变得异样了
记忆的铁轨开始分岔
你无法确定，滑脱的故事
究竟在哪一轨迹隐遁
然后，从一朵开花的音符
慢慢长出金枝玉叶？
只能寄托于一段音乐了
只能指望一阵太阳风
将脸贴脸的过去
用麦芒的笔尖
重新描出鼻子，嘴唇，眼睛
不过，对于人的天性
对于一颗敏感的心
细节不再重要了
那朦胧的一团，经过裂变
引爆，会有许多碎片
像焰火一样在天空绽放
月亮的挂钟停摆了
那些标志时间的指针
像丢盔弃甲的兵俑
唯恐手中的兵器
圆盾，弯刀，弓箭
不能为时间松绑
在打铁的叮当声中
标上更新过的初心
瘦骨峋嶙的字
被无声地剥去尸衣
露出原生态骨质
骨头的钉子
小心翼翼地排列
矛枪们彼此妥协
收敛过于尖锐的矛头
在同一个体制框架内
凑齐前世的份子
静候进一步指令
水下潜力是透明的
你的憋气能力
轻易就控制住吐泡数
至于何时停止呼气
何时半露牙床贴水
你早已胸有成竹
水无孔不入，光阴
顺着鼻翼下滴
你呼啦一声出水
坐在岸边
呆呆回顾自己的一生
超越自我有无数方式
但一个简单的仪式
足以启动万马奔腾
引领勇猛强悍的战车
你住在色块的裂缝里
对于土地来说，你是天空
披一身云霞的霓裳
对于天空来说，你是土地
闪烁着五谷的光芒
你悬空，你沉浮
向上或向下
都是你的责任
久而久之就成了习性
作为第二天性
你沉溺于自己的身份
无暇顾及身外的风风雨雨
所有的褒奖，所有的唾骂
最终都化成嘴角的颤动
这就是你的命
匆忙的生活中，有时
甚至不能仔细思考一下
自己处于哪一组色块
在哪一层空间遭遇挤兑、误解
强迫你掏出身份证，证明自己
当然，这张身份证是无形的
有时，它不得不忍受一脚踏空的伤痛
有时，它不得不面对凶猛的舌枪唇剑
有时，不合群也成为一桩罪名
总的印象是，韩云的《一滴琥珀血》写得十分流畅自然，而又集中凝练；专注于“小”的多面体，或者说隐喻的多面体，淋漓尽致地发挥开去，纵向于历史及时间深度，横向扩展至多事物、多向度。小小的蚊子，叮出社会现实这庞然大物身上的血。
蚊子既在琥珀之内，又在琥珀之外。琥珀之内的蚊子很小，琥珀之外的蚊子很大。不是其体形的大，而是其体现出的社会、历史含义之大。诗人通过琥珀之内的蚊子与琥珀之外的蚊子之对比，实现了隐喻和象征中的张力。于是，大与小的不同指向性及两者之间的对立就疏解了，诗意就得到了整合，完成了意义转换，达到一种由语言实现的新的存在。这种贯穿全诗的张力，将蚊子的意象及其象征性表现得十分鲜明。
《一滴琥珀血》以26个英文字母为诗的结构序列，涵盖了东西方世界，具有一种普世意义。这首诗既有形而上学的沉思，也有对社会现实的批判。它们是通过反复对比实现的：大与小的对比，空间与时间的对比。全诗放大了“小”，带出历史，带出社会乃至世界的庞然大物。这种对比串联起全诗的内容，映射出时间的漫漫长河，以及处于历史中的社会现实，横贯了制度、文化、人性等各层面。就哲思而言，可以听见艾略特《荒原》的回声和海德格尔“思与诗”之间的对话。比如，人群中个体的异化，竟然在蚊子身上破除，获得原乡的亲切感，以及被异化湮灭的人之本性的回归（见B）。这首诗集个人经历与集体经历，东方的经历与西方的经历，现实的经历与想象的经历于一体，通过抽象的哲理性和具象的现实思索，揭示出人类普遍的生存状况和精神状况。
众所周知，诗歌是语言的艺术。这首诗充分体现出这一点，其意象的提炼可谓精雕细刻。我一向认为，诗歌艺术在于通过词与词之间的有效组合，来创造意象，传达意义。这种组合绝非随机的组合，而是十分用心的艺术雕琢，是蕴含了感性和理性的诗性直觉的自然流露。惟此才使诗中的形象显得集中，凝练，鲜明。韩云的这首诗在语言方面使人耳目一新，好句可随手拈来，比如：“有一种时间由蚊子繁殖”；“这世界还找不出一种 / 向死而生的绝对，除了蚊子 / 对一滴血的执着”；“用力，用东西半球合掌而击 / 也不足以全歼蚊群 / 地图反而更痒”；等等。这首诗与一些语言苍白、停留在生活表面隔靴搔痒的诗相比，其出类拔萃是显而易见的。
总而言之，韩云的《一滴琥珀血》凝聚了诗人对人性，对历史，对社会，对世界的严肃思考，以小见大，用深度的意象和象征，以及凝练而富有韵律的语言，将一个美丽而苦难的世界呈现于读者面前，引发人们面对并理解自身的存在。韩云的这首力作，是值得大力推荐的。